大巴车刚在云雾村的晒谷场停稳，就被拎着布包、扛着竹篓的村民们围住了。老槐树下，村主任王大叔举着个掉漆的铁皮喇叭喊道：“大家别急！星衍老师和苏老师说了，今天帮咱们把要寄的东西都收齐，还要教孩子们体验快递员的活儿！”

苏念刚拎着登记本下车，就被张奶奶拉住胳膊：“苏老师，快跟我去看看！我给城里孙子缝了件棉袄，还有晒干的板栗，再不寄要受潮了！”另一边，陆星衍被几个大叔围着，竹篓里装满新摘的山核桃和野蜂蜜：“星衍老师，麻烦寄给俺儿子，他在城里总念叨这口！”

周老师利落地在晒谷场中央摆好木桌，放上电子秤和打包绳：“大家把要寄的东西放这儿，苏老师登记，星衍老师称重打包，孩子们可以帮忙贴快递单！”孩子们立刻涌了上来，小宇抢着拿起胶带，朵朵捧着一沓快递单，眼睛发亮：“苏老师，我会写名字，能帮忙填地址吗？”

苏念笑着递过笔：“当然可以，要慢慢写，别出错。”

木桌旁，苏念耐心地询问每个村民的收件信息：“张奶奶，您再跟我说一遍地址，千万别寄错了。”

张奶奶凑近登记本，一字一句念着：“北京市朝阳区……电话我记在布兜里了。”等老人翻出纸条，苏念仔细登记，又在旁边画了个小太阳：“这个标记代表棉袄，打包时要特别小心。”

陆星衍那边正忙着称重：“李大叔，这箱山核桃五斤二两，快递费二十五块，您看行吗？”

“太行了！”李大叔连连点头，“城里寄这么重少说三四十呢！”

陆星衍仔细封好纸箱，用打包绳十字捆牢，又在装蜂蜜的箱子上贴上“易碎”标签。

孩子们也忙得不亦乐乎。小宇帮着撕胶带，虽然总粘到自己手上，却干劲十足；朵朵趴在桌上填写快递单，遇到不会的字就抬头问：“苏老师，‘朝阳区’的‘朝’怎么写？”

苏念握住她的手，一笔一画地教：“左边是‘卓’，右边是‘月’，记住了吗？”

朵朵骄傲地举起写好的单子：“陆老师，你看我写得对不对？”

陆星衍凑近看了看，竖起大拇指：“写得真工整，比我小时候强多了！”