他们只会问他每天过得开不开心。可惜开心没有用。开心喂饱不了他的野心，也不能将他从低人一等的挫败感中拯救出来。

犹如既定的出厂设置，不知从何时起，他学会了这套用成绩来衡量一个人价值的方法。也许是周围的心照不宣，也许是大势所趋，总之这样的判断构成了他看待世界的方式，构成了“向诗”的一部分。

结果当报应的对象终于落到自己头上时，除了咎由自取，他找不到第二个更为合适的形容。

·

上午的大课间，向诗一反常态地趴在桌子上睡觉。忽然有人在桌面上轻轻叩了叩，他烦躁地睁开眼睛，近在咫尺的是一截雪白的袖口。

“数学老师喊你去办公室。”

他面无表情地坐起来，“知道了。”顶着半张睡到麻痹的脸，他顺手摘掉了塞在鼻子里止血的纸巾。

“你血没擦干净。”

“不碍事。”

对方却充耳不闻，兀自拿出几张崭新的纸巾，想要擦掉他脸上凝固着的血渍。

“别碰我。”向诗非常嫌弃地躲开了逐渐靠近的手，如同躲开了人人避之不及的瘟疫。他故意没去看课代表的表情，他也不想看。

可能是没睡醒，走在前往办公室的路上，竟然产生了些许头重脚轻的恍惚。

整个年级的数学老师共用一间办公室，房间的采光不太好，即使是大白天，室内仍旧昏暗而阴冷。