颜寻有一间专门的屋子用来作画，就在书房的旁边，他把放在颜府库房里的画作和用具都搬了过来。

“这间屋子你说不让我进去。”白玉道。

“不是不让你进去，这里没有你不能去的地方。是因为之前还没有完成。”

“完成什么？”

推开门，白玉的问题得到了答案。

右手边的墙上挂了八幅相同大小的卷轴，白玉一见之下，惊喜道：“这是我！”

笔墨纸砚都有独属于它们的特别的气味，彼此交织着充盈在这间屋子里，视觉和嗅觉同时开启的时候，画就不只是一张纸了，它被墨染香，墨香又自画中来。

颜寻五岁时第一次画了一张黑色的大白猫，自那以后，这种香气贯穿了他的整个童年时代，然后被一把火焚了个干净。

多年后当他再次临轩挥毫之时，好像年少时单纯快乐的时光也回来了，这次它给颜寻带来的不仅仅是丹青溢彩、翰墨飘香，它指引着颜寻一点一点地，像打开那间库房一样打开自己的心扉，把那些最真挚最炽热的感情提炼成一根根线条、一缕缕光影，让它们在纸上鲜活，在心里复苏。

“都是你画的？！”白玉挨个看了过去，既惊讶于颜寻精妙的笔法和生动而不艳俗的色彩，又惊讶于，颜寻作画的时候他并不在他身边。

也就是说，他早已把自己的模样刻在了脑海里，微笑时，嗔怒时，阳光细碎地洒在他身上时，烟雨朦胧中他焦急等待时……那些也许连他自己都无法清晰描述的细节，颜寻已然刻骨铭心。

“你什么时候画的？我们几乎天天都黏在一起。”

“夜里，偷偷起来画的。”颜寻道，“你睡得像小猪。”

白玉没计较他的寒碜，依旧专心且贪婪地看着这些画，看着看着眼眶一热，眼睛又湿润了。

“又要哭？”颜寻走过去揽住了他的肩，“高兴也哭，不高兴也哭，你怎么这么难伺候？”