民国十九年六月，北平前门火车站，一列挂着特别牌照的专列缓缓停靠。

白雄起站在月台上，身后跟着寥寥几个家人和仆役，他望着这列车，目光复杂——妹妹白秀珠要回来了，带着那位在上海滩声名鹊起却也让人捉摸不透的夫婿。

陈嘉树先步下车厢，他今天穿了一身浅色夏季西装，身形挺拔，只是眉眼间带着稍许长途旅行的倦色。

他自然地转身，朝车内伸出手，白秀珠扶着他的手走下，一身款式简洁的浅碧色乔其纱旗袍，除了一副珍珠耳坠外别无首饰，但气度从容，姿颜姝丽。

“大哥。”看到白雄起，白秀珠快步上前，声音有些哽咽。

“秀珠……回来就好，回来就好。”白雄起握住她的手，仔细端详，悬了多年的心终于落到实处，妹妹眼神明亮，神色间没有半分郁气，反而比当年离家时更添了沉稳风韵。

“白大哥，初次见面，我是陈嘉树。”陈嘉树主动伸出手，态度谦和。

“陈先生，久仰。”白雄起与他握手，暗自打量着他。

简单寒暄间，随行的周世昌已指挥人手开始卸运后面几节货车的行李，很快，十几口特制的红木大箱被小心翼翼地抬下，紧接着，是几个裹着油布、形状特殊的沉重货件。

车站里其他旅客纷纷侧目，低声议论着这是哪家贵人还乡，白雄起看着这阵仗，眉头几不可察地动了一下。

前往白公馆的路上，车里气氛有些沉默。

白秀珠看着窗外既熟悉又陌生的街景，轻声道：“街口那家绸缎庄，好像换了招牌。”

“去年就倒了。”白雄起语气平淡，却难掩一丝萧索，“这些年，北平城里关张的老字号不少。”

白公馆终于出现在眼前，白秀珠难掩神色的激动。

大门依旧，门楣上“白府”的匾额漆色已有些斑驳，院内，昔日的花木因缺了精心打理，显出几分荒疏。

来往的下人不多，见到主人回来，动作也带着小心翼翼的迟滞。

白秀珠看着这一切，挽着陈嘉树的手微微收紧，陈嘉树轻轻拍了拍她的手背，神色如常。

在略显空旷的客厅落座，下人奉上的茶是普通的香片，白雄起轻咳一声，有些赧然：“家里比不得当年了，怠慢之处……”