“这是上周发生的事，”那个声音说，“就在你‘修正’了高中班主任车祸事件的同一小时。”

何黎的呼吸停止了。

视频画面切换到一个蒙面人的特写。他穿着简单的黑色高领衫，脸上覆盖着光滑的银色面具，没有眼孔，没有开口，只有反射着周围微光的曲面。面具表面偶尔会闪过几行快速流动的数据流，像是某种活着的纹路。

“何黎。”蒙面人开口，声音经过处理，却意外地带着一丝疲惫，“我们观察你很久了。”

何黎下意识地看向电脑摄像头，仿佛对方真能看见他。

“你以为自己在修正错误，在拯救悲剧。”蒙面人的身体微微前倾，面具上流动的数据加快了速度，“但你不知道时间是什么。时间不是一条线，而是一张网。你扯动其中一个节点，整张网都会震颤。有些震颤会平息，有些则会撕裂网络本身。”

屏幕上同时弹出十几个小窗口，每一个都展示着不同的崩坏场景：海水倒灌进燃烧的天空，建筑像软糖一样弯曲，人类变成几何图形的集合体……

“这些世界都曾真实存在。”蒙面人说，“它们因为像你这样的干预者而消失。不是毁灭，是‘从未存在过’。比死亡更彻底的抹除。”

何黎终于找回了自己的声音，尽管只是对着空房间低语：“你们是谁？”

仿佛听到了他的问题，蒙面人继续说：“我们被称为‘镜无痕’。我们的职责是维护现实结构的稳定。不是保护某个特定世界，而是确保多元宇宙的整体性不被破坏。”

他停顿了一下，面具上的数据流突然变成刺眼的红色。

“你的每一次干预，都在加速你所在世界的崩坏进程。你室友的突然结婚，霸凌者弟弟的出现——这些只是表层症状。深层结构已经开始龟裂。继续下去，你的世界将在六个月内达到临界点。”

何黎想起王梓晨的话：“时间线有自我修复能力……”

“自我修复的前提是损伤不超过阈值。”蒙面人打断了他的思绪，“你已经越界了。三次重大修正，十七次微小调整，每一次都在削弱现实的韧性。现在，裂缝已经产生。”

屏幕上出现了一个复杂的多维图表，何黎看不懂那些符号，但他能看懂那条急剧下降的红色曲线，以及标着“当前世界”的光点正在向悬崖边缘移动。

“停止所有行动。”蒙面人的声音变得强硬，“停止使用你的能力，停止试图‘修正’过去。接受这个世界本来的样子，包括它的痛苦和不公。”

“如果我不呢？”何黎听见自己问，尽管他知道对方听不见。

面具上的数据流凝固了一瞬。