一九六六年初春，四合院里的柳树刚抽出嫩芽，天气还透着寒气。这天下午，全院人正忙着各自活计——

贾张氏坐在自家门口，一边纳鞋底一边骂许大茂：“扫个院子都扫不干净！要你有什么用！”

许大茂佝偻着腰，握着破扫帚，有气无力地划拉着地面。他现在是院里公认的“双料长工”：白天给贾家干活，晚上还得伺候三大妈留下的那一摊——虽然三大妈回娘家了，但贾张氏以“你俩有一腿，你得替她还债”为由，让他连阎家的杂活也包了。

傻柱在水井边洗菜，看见许大茂那怂样，乐得直哼小曲：“许大茂啊许大茂，你也有今天！”

正说着，院门口传来一阵脚步声。

所有人都下意识抬头望去——

只见三大妈王秀兰拎着个蓝布包袱，慢吞吞地走进来。但和三个月前离院时不同，她走路姿势有点怪，一只手还下意识地护着小腹。

“哟，三大妈回来啦？”贾张氏最先开口，眼睛像探照灯似的上下扫视，“娘家住得可好？哟，这是……吃胖了？”

三大妈没理她，径直走到中院，目光在院子里搜寻一圈，最后定格在许大茂身上。

许大茂握着扫帚，愣在原地，心里莫名一咯噔。

“大茂，”三大妈开口，声音不大，但全院都能听见，“我回来了。”

许大茂干笑：“回、回来了好……那什么，您先回屋歇着，我扫完院子就……”

“不急，”三大妈打断他，慢慢走到他面前，“有件事，得先跟你说。”

她深吸一口气，像是下了很大决心，然后一字一句地说：

“我怀孕了。”

“哦，怀孕了……”许大茂下意识重复，随即眼睛瞪得滚圆，“什么？！怀……怀孕？！”

“对，”三大妈平静地点头，“三个月了。算日子，是离院前那次怀上的。”

“轰——！！！”

全院死一般的寂静。

傻柱手里的菜掉进水盆，溅起一片水花。

贾张氏张着嘴，纳鞋底的针扎到手都没感觉。

连正在屋里看书的林飞都“噗”一声喷出一口茶，赶紧放下茶杯扒到窗边。

许大茂像被雷劈了，手里的扫帚“哐当”掉地上，嘴唇哆嗦：“三、三大妈……您别开玩笑……”

“我没开玩笑，”三大妈把包袱往地上一放，掀起棉袄下摆——虽然还不明显，但小腹确实微微隆起，“你看，都显怀了。”

许大茂眼前一黑，差点栽倒，扶着扫帚才站稳：“不可能……那、那晚就一次……而且您这年纪……”

“我年纪怎么了？”三大妈瞪眼，“我今年四十八！没绝经呢！怎么就不能怀了？！”

她转向全院，声音提高：“街坊邻居都在，我王秀兰今天把话撂这儿——这孩子是许大茂的！他得负责！”

“我的妈呀……”傻柱喃喃自语，“许大茂你他妈真是个人才……”

贾张氏终于反应过来，“噌”地站起来：“王秀兰！你要不要脸？！都快五十了还怀野种？！”

“野种？”三大妈冷笑，“这孩子有名有姓有爹！不像某些人，孩子生了都不知道亲爹是谁！”

这话戳了贾张氏肺管子：“你……”

“你什么你！”三大妈豁出去了，“贾张氏，你也是女人，知道怀孕的苦！我现在没工作没收入，孩子他爹要是不管，我就抱着孩子跳护城河！做鬼也不放过你们！”

说完，她“噗通”一屁股坐在地上，开始哭天抢地：“我的命苦啊……嫁了个抠门算计的男人，被赶出家门，好不容易找个依靠，现在怀了孩子人家不认……我不活了……”