刘光齐走后的第三个周末，周凯带着钢蛋铁蛋去护城河钓鱼。秋日的阳光懒洋洋地洒在水面上，钓线抛出一道浅浅的弧线，落在粼粼波光里，像根系着心事的弦。

“爸，鱼怎么还不上钩啊？”铁蛋趴在岸边，小手扒着石头，鼻尖快蹭到水面上。

“钓鱼得等。”周凯往他嘴里塞了块水果糖，“心急吃不了热豆腐。”

钢蛋则拿着根树枝，在地上画小人，嘴里念念有词：“这个是傻柱叔叔，这个是许大茂，他们在打架……”

周凯看着儿子画的歪扭小人，忽然笑了。这院里的纷争，连孩子都记在心里。

他想起刘光齐走时的背影，想起刘海中那道扒着门缝的目光，心里忽然泛起个念头——是不是这剧情的惯性，真就这么大？

他穿越到这个时代，费了不少力气，才把秦淮茹从四合院的泥潭里拉出来，让她避开了原着里“拉扯一家老小”的苦日子；又帮着秦京茹在供销社站稳脚跟，找到了赵磊这样踏实的对象，让她不必再为了“城里户口”委曲求全。这对姐妹的命运，确确实实被改写了。

可其他人呢？

傻柱依旧是那个暴脾气的厨子，跟许大茂斗得没完没了，相亲之路坎坷不断；许大茂还是那副投机取巧的性子，仗着点小聪明四处钻营，风流债没断过；刘海中为了“领导梦”折腾半生，最终落得儿子远走他乡，只能把气撒在小儿子身上；甚至连贾东旭，虽然娶的是王秀琴而非秦淮茹，却也没能逃过意外去世的命运，只留下王秀琴带着三个孩子，在仓库里默默度日。

“爸，你看！鱼上钩了！”铁蛋的欢呼打断了周凯的思绪。

一条巴掌大的鲫鱼在钓线上挣扎，银闪闪的鳞片在阳光下晃眼。周凯笑着帮儿子把鱼放进水桶，心里却还在琢磨——难道自己的出现，终究只是在这庞大的剧情机器上，拧动了微不足道的一颗螺丝？

他想起王秀琴。

那女人在仓库记账时总是低着头，头发梳得一丝不苟，工装洗得发白却浆得笔挺。院里的人提起她，最多说句“不容易”，却没人像议论原着里的秦淮茹那样，带着点暧昧的揣测。有人说，是因为她性子闷，不爱说话；也有人说，是因为她长得不如秦淮茹惹眼。

周凯倒觉得，或许是少了那份“不得不”的窘迫。王秀琴的娘家在郊区，时常能送些粮食和蔬菜过来；易中海虽然不像对秦淮茹那样“特殊照顾”，却也会在孩子生病时搭把手；傻柱更是把她当自家妹子，食堂做了好吃的，总会多打一份让她带回家。她不必为了生计去讨好谁，自然也就少了那些闲言碎语。