凌晨的雾气漫过广告牌残光，“周糖”正蹲在临江大桥的桥墩阴影里，苍白的脚踝凝着夜露。

五只瘦骨嶙峋的流浪猫围着她打转，最胆小的橘猫正用头顶蹭她浸满寒气的指尖。

便利店霓虹灯管在她身后嗡嗡闪烁，将单薄白T恤照得近乎透明，露出蝴蝶骨处隐约浮动的暗红纹路——像两株相互绞杀的藤蔓。

包里的手机震响第三声时，最后半块鳕鱼冻干正从她指缝滑落。

傲慢发来的消息悬浮在锁屏界面：【我帮你掩盖了那么多踪迹了，你也该为我付出一次了吧，暴怒】。

猩红文字随电量警示灯忽明忽暗，映得她瞳孔泛起血色，她的拇指悬在删除键上方，一声叹息之后，【删除成功】四个字映入眼帘。

夜风卷起落叶掠过脚背，橘猫突然对着她身后低吼，路灯恰好照亮她投在墙上的影子——那团黑影好似正分裂成两个轮廓，一个在温柔投喂，另一个提着虚幻的刀。

再等等，周糖对着虚空呢喃，呼出的白雾缠住垂落的发丝，冻干碎末被仔细分成十二等份，这个习惯是周庶永远不会理解的仪式。

当第五只猫开始舔舐她掌心血痂时，桥洞深处传来醉汉的呕吐声，惊得群猫炸毛逃窜。

她起身时晃了晃，左手下意识扶住渗水的桥墩，头顶路灯突然爆出电流声，那一霎的明灭间，两道影子彻底分离：一道属于单薄少女，另一道却是男人握刀的剪影。

等灯光恢复如常时，唯有她自己的影子被拉得很长，末端没入江水翻涌的黑暗。

手机在包的深处持续发烫，像块灼烧的炭，周糖弯腰捡起空了的冻干包装袋，腕骨凸起的弧度仿佛下一秒就要刺破苍白的皮肤。

江风掀起她空荡荡的袖管时，对岸广告牌正好切换到雪碧广告，冰蓝色光影里，她投在堤坝上的影子忽然长出尖利的爪。

“周庶...”

与此同时，东省某栋写字楼33层。

张浩然用拇指摩挲着合同烫金封皮，嗅到纸页间新钞特有的油墨腥甜。

建材公司老板第五次调整领带结时，他瞥见对方西装内袋隐约透出胰岛素注射笔的轮廓——三小时前他就查清了这人糖尿病二期病史。

百分之四十三的预付金，包含清关费，钢笔尖戳破纸页，在阻燃剂三个字下洇出墨渍。

中央空调送风口飘来对方后颈渗出的冷汗气息，混着爱马仕大地香水，发酵成某种腐败的甜腻。

智能腕表突然震动，蓝光扫过他袖口露出的百达翡丽，傲慢的消息如毒蛇游入视网膜：【明年年初，七宗罪是时候露面了】。

张浩然喉结滚动，咽下舌尖分泌的唾液，这让他想起二十岁那年吞下第一块带血的和牛。