满月前的夜里。

张宅灶房蒸汽氤氲。

张勤试了试木盆水温，腕内侧皮肤微红。

这是按前人记载的汤液法，水温以腕耐为度。

他往盆中撒了把菖蒲艾草，转头对乳母道：杏儿先洗，林儿候着。

杏儿刚入水就攥紧小拳头，喉咙里发出细弱呜咽。

张勤左手托住婴儿颈背，右手撩水轻拍胸脯。

孩子突然啼哭，腿脚乱蹬溅起水花。

他哼起前世母亲教的童谣：月亮圆圆，囡囡洗白白...

音调古怪却有效，杏儿渐渐止啼，睁圆眼盯着父亲翕动的嘴唇。

换洗林儿时情形迥异。

这小家伙一沾水就兴奋，肉乎乎的手掌拍得水珠四溅。

张勤不得不侧头避让，却见孩子咧嘴露出光秃的牙床。

他单手舀水冲洗胎垢，指腹轻擦腋下褶皱，那里因汗渍有些发红。

林儿忽然抓住父亲拇指，力道意外地大。

苏怡扶着门框看时，张勤正用软刷清理杏儿指缝。

婴儿五指紧握，他得逐根掰开细洗。

轮到林儿时，孩子竟主动张开手掌，任由父亲用棉签清洁掌纹。

水渐凉时，张勤喊乳母添热水，自己用布巾裹住杏儿轻拍：莫急，阿耶给你唱小老鼠上灯台

浴罢，张勤取来熏蒸过的新棉布。

先包杏儿像裹春卷，只露张红扑扑的小脸。

林儿却不安分，蹬腿扯开襁褓。

苏怡轻笑：郎君这手法，比乳娘还利落。

张勤将林儿举高端详：师姐说多抱能壮骨，你看这小子脚劲多足。

婴儿在空中踢腾，带起淡淡奶香。

乳母收拾澡盆时，发现盆底沉着几茎胎发。

张勤捻起细看，忽对妻子道：明日剃头礼，该用金银针压枕。

暮色透过窗棂，将父子三人的影子投在粉墙上，晃动着，像幅会动的《婴戏图》。