清晨的阳光刚爬上希望小学的围墙，就被教室里脆生生的读书声撞了个满怀。苏念在“星光绘本馆”里，指尖轻轻滑过书架——新崭崭的《星空图鉴》还带着油墨香，那本被翻得卷了边的《小熊的冬天》刚被她用胶带细心粘好。几枚星星书签从书页里探出头来，像不小心洒落的星光。

“苏老师，拍电视的叔叔阿姨来啦！”小远举着本绘本冲进来，小脸红扑扑的，头发上还沾着亮晶晶的晨露，“陆老师让我喊你，说要拍我们读书呢！”

苏念笑着应了，顺手把桌角的留言册摆正。那本子里可是藏着不少宝贝，有那张写着“和星星说话”的旧纸条，还有孩子们画的歪歪扭扭的星空——每一页都浸着时光的暖意。

她跟着小远出去，正好撞见陆星衍领着摄像组走进校园。他裹着件黑羽绒服，肩头还沾着点白霜，正侧头和工作人员低声交代着什么。晨光里，他的背影挺得笔直。

“都安排妥了？”苏念走近，声音轻轻的。

陆星衍转过头，眼里的笑意漫开来：“嗯，先拍晨读，再拍绘本馆。他们说就想拍最自然的样子，让孩子们该干嘛干嘛。”

正说着，孩子们已经乖乖坐好了。小航特意把那本《星空绘本》摆在课桌正中央，朵朵则抱着她画雪人的明信片，小心翼翼地翻着。镜头缓缓移动——书架上整齐的图书、孩子们专注的侧脸、桌上闪光的星星书签，还有苏念弯腰帮小远指读时垂下的发丝，都被悄悄收进了画面。

“苏老师，”拍摄间隙，小远蹭到她身边，小声说，“你还记得我刚来时不认字吗？那本《小星星的旅行》，还是你一个字一个字教我念的。”

苏念蹲下来，替他理了理皱巴巴的围巾：“怎么不记得？现在你都能给朵朵当小老师了，进步这么大。”

不远处的陆星衍听见这话，目光软软地落过来。摄影师灵巧地转动镜头，把两人相视而笑的瞬间，和窗外溜进来的一缕阳光，一起定格了下来。

等拍到后山的“心愿林”，日头已经升得老高了。新种下的树苗在风里舒展着嫩芽，挂着小木牌的枝条轻轻晃动，像在跟人打招呼。满地都是深深浅浅的小脚印——都是昨天孩子们种树时留下的。

“这些全是孩子们自己种的？”摄影师惊讶地问，镜头对准了那些稚拙的脚印。

“可不，”陆星衍笑着指向那棵最结实的松柏，“那是小航的树，他说要长得高高的，好保护大家。”