桥蕤将军的长女，大桥姑娘亦是知书达理、温婉贤淑。

再不必像当年……她想起数年前的那个午后，年轻的许褚带着少年人特有的热忱与局促，向父亲蔡邕提亲，求娶自己。

父亲眼中虽有激赏，却终究是叹了口气，无奈地摇头：“仲康，非是老夫不愿。昭姬……已许配河东卫氏，卫仲道。婚期已近，断无更改之理。”

许褚眼中的光亮瞬间黯淡下去，却仍是恭敬地行礼：“是弟子唐突了。” 那背影，失落而孤直。

后来，便是那场噩梦般的“迎亲”。卫家的队伍行至河东险地，遭遇白波贼大肆劫掠。刀光血影，哭喊冲天，她被仆妇死死护着，仍几乎落入贼手。

就在最绝望的时刻，是他，如同神兵天降。许褚率领的虎卫军铁骑撕裂了贼众，他浑身浴血，斩杀了冲向她的贼首，将她从混乱与死亡边缘一把拉起。“昭姬，别怕！” 他的声音嘶哑，却带着令人心安的力量。

那一刻，劫后余生的她，在他怀里瑟瑟发抖，心中除了恐惧，是否还有一丝不该有的、失而复得的悸动？她不敢深想。

然而，获救的喜悦转瞬便被另一重阴霾覆盖。

本就体弱的卫仲道，听闻家仆死伤、未婚妻被他人所救（虽事急从权），急怒攻心，竟当场吐血，病势如山倒，不过旬日便溘然长逝。

她还未过门，便成了“克夫”、“不祥”的未亡人。

河东卫氏虽未明面指责，但那冷淡与疏离，已说明一切。

这些年，许褚崛起，威震天下，心中既骄傲，又酸楚。

骄傲的是，她一直知道，他非池中之物。

酸楚的是，他们之间，隔着父亲当年的拒绝，隔着卫仲道的早亡，隔着礼教与流言，更隔着日渐遥远的时空与身份。

她以为自己早已放下，将那份朦胧的情愫深埋心底，只留纯粹的师兄妹之谊。

可今日亲眼见他迎娶他人，那埋藏的情绪却如地泉暗涌，难以遏制。

“蔡小姐？蔡小姐？”旁边一位夫人的轻唤让蔡琰回神。