他微微侧身，对侍立在一旁、穿着笔挺黑马甲的侍者，清晰而流畅地报出名字。

“一瓶芝华士十二年，一份香煎鹅肝佐无花果酱，一份法式焗蜗牛，两碗黑松露海鲜烩饭。”

叶枫的声音不高，却字字清晰，带着一种熟稔的笃定，仿佛这菜单早已烙印在他脑中。

侍者无声地颔首退下。

很快，一瓶琥珀色的威士忌、三盘精致如艺术品的菜肴，和两碗香气四溢的烩饭，被小心翼翼地摆放在桌上。

叶枫拿起那瓶芝华士，瓶身线条优雅，沉甸甸地压在他的掌心。

他娴熟地拧开瓶盖，将澄澈的酒液注入白雪面前的高脚杯中，动作从容不迫。

“尝尝这个。”

叶枫将酒瓶轻轻推向雪，修长的手指点了点瓶颈下方一张泛着岁月光泽的标签。

“这瓶佳酿，已有十二年光阴沉淀其中，看这里，酿造的时间、地点，甚至出自哪位大师之手，都记录在上面。这是这瓶酒的身世。”

叶枫的声音带着一种介绍老友般的温和，仿佛讲述的不是一瓶酒，而是一段被封存的时光。

白雪好奇地凑近，指尖拂过标签上细密的烫金外文，和古朴的印刷体日期。

原来这里的酒有它的故事和来历，这奇异的认知，让白雪紧绷的神经放松了些许。

她端起酒杯，学着叶枫的样子，轻轻啜饮了一口。

琥珀色的液体滑过舌尖，一种复杂而醇厚的暖意弥散开来，带着橡木桶的烟熏、果干的甜香，还有一丝她无法言说的辛辣力量，陌生却又奇异地安抚了她。

酒液入喉，暖意融融，话题也自然流淌开来。

白雪讲起从金山县一中辗转调入青阳市一中的琐碎与适应，说起课堂上那些让人啼笑皆非的瞬间。

叶枫则分享了他去平湖县工作的一些经历，言语间巧妙避开了具体职业和身份，只留下引人遐想的轮廓。

时间在细碎的交谈，和偶尔清脆的碰杯声中悄然滑过。

餐厅里流淌的音乐，周围食客低低的谈笑，桌上美食散发的诱人香气，共同织成一片安宁的薄纱，暂时将外界的纷扰隔绝在外。

……

上大学时，韩畅想尽办法追求校花白雪，最后都被她拒绝。