“嗯，很重要。说是……去看新车。”梁永昌不知如何解释其中的微妙，“鼎峰造的，请老师傅去提意见。”

“鼎峰？”小敏眨眨眼，泪光里泛起一丝好奇，“那个很厉害的公司？他们真的会造车呀？”

孩子的关注点总是简单又直接。

梁永昌点点头：“爸爸去看看，回来告诉你那车什么样，好不好？”

“那……好吧。”小敏吸吸鼻子，伸出小指，“拉钩，下次一定要陪我看。还有，我要原声带CD，阿珍说她哥哥买了，好好听！”

“拉钩，一定。”梁永昌郑重其事地勾住女儿的手指，心里那块石头却更沉了。

他匆匆把票塞给女儿，嘱托排在前面的相熟街坊帮忙照看，转身大步离开。

身后传来女儿努力显得成熟的声音：“爸爸你快点回来——”

他没回头，只是挥了挥手。

生活的岔路口，往往由一个急促的传呼决定方向。

从九龙到新界，巴士转小巴，花了近一个钟头。

当梁永昌按照地址找到那片被高墙环绕、标识简洁的厂区时，午后的太阳正烈。

门口穿着整洁制服、身姿笔挺的保安核实了他的身份，眼神里没有常见的审视或轻慢，只有一种程式化的严谨。

穿过大门，喧嚣的市声仿佛瞬间被隔绝，取而代之的是一种低沉的、富有秩序的嗡鸣。

空气里有淡淡的油漆和金属味道，但并不刺鼻。

厂房崭新，道路笔直干净，绿植修剪得一丝不苟。几个穿着浅蓝色工装、胸口别着“鼎峰汽车”徽章的人步履匆匆，手里拿着文件夹或平板样的设备低声交谈。

这里的一切，都与梁永昌熟悉的、弥漫着机油味和嘈杂人声的的士停车场或修理厂截然不同。

它更像……对，更像他偶尔在电视里看到的国外高科技工厂的片段。

他被一位年轻文员引到一间挂着“试制车间”标牌的大门前。

门开，凉爽的空气混着更浓郁的工业气息扑面而来。

车间极其宽敞明亮，屋顶是成排的明亮灯带，地面光可鉴人。

几条装配线雏形已然可见，但更多的空间被用于停放各种状态的车辆。

有的只是钢骨车身，有的披着黑白相间的伪装贴膜，有的则已接近完成，熠熠生辉。