想起那年春节他从邻村跑步去奶奶家找我，我应允帮他写一幅《满江红》。

想起我削苹果削了手，他拿着我的手指放进嘴里吮吸。

……

想起他跟我说：“我这一生只想寻一个真正可以比肩的人，一同俯视人生的波澜壮阔，仰望天空的云卷云舒。”

那么多的过往，原来，我一样也不曾忘却。

红豆生南国，春来发几只？我捏着一粒小小的红豆凝思良久，原本要写的《满江红》却只成了一句：愿君多采撷，此物最相思。

但这相思，我始终没有寄出，只存在我的书柜里。

后来租了新的房子，从单位宿舍搬出来，搬家的时候又找出那包红豆，借了一只电锅，熬了一锅浓浓的红豆汤。我们同事里有位年长的主编看到我煮的汤，直说：“小梁你可真有焚琴煮鹤达意，可是这汤万万不能喝，有毒。”

有毒的仅仅是这汤吗？是不是还有那些每天夜深人静的时候永远无法言说的思念？

作者有话要说：

☆、第 30 章