屋外乌泱泱的看热闹的人群早已散去。

一场喧嚣终将落幕。

“姐姐，我们不走吗？”接亭提醒道。

悸云这才回过神来，看窗外清风朗月，夜色已深，是该离去了。

悸云站了起来，正欲离开之际，眼角却瞥见了一个被揉搓后随意丢在一旁的纸团。

“江兄展信安。近些日来，我行事糊涂，如今自食恶果，实乃咎由自取。若我早些听取江兄劝告，恐怕不至于步入万劫不复的境地。我决意为我的错误言行付出代价。此次一别，将是天人永隔，再难相见。我对世事已无留恋，唯一挂念……”

信写到此，便只留下一个粗粗的晕开的墨迹。墨迹下的字迹已经混作一团，再也叫人分辨不清。

想来是赵鹤写到此处时，触动了心弦，又因是禁忌之事，最终还是将它涂抹了去。

即便看不清字迹，悸云对信上的内容，也已心知肚明。

她知道赵鹤心中始终挂念的那个人是谁。

可是却说不得，说不得。

悸云最终带走了那个纸团，还吩咐接亭，仔细将赵鹤的屋子打扫干净，不敢出现的东西决不能出现。

既然人都已经死了，那就给他留好最后的颜面，保存一个好名声吧。

走出赵鹤的房间后，悸云并没有直接回到自己房中。而是绕过亦幽湖，走了远路。

她在江枝所住的院子外，来来回回走了很久很久，最终还是没有进去，转身离开了。

回屋后，悸云起了个火折子，将纸团烧毁。既然赵鹤最终没有将这封信给出去，而是揉作一团扔掉，恐怕最终亦是说服了自己，最终将此事放下。那悸云也就遵从他的遗愿，不再多生是非。

逝者已逝，活着的人又何必再背负沉重的枷锁，就让他不知情地好好活着吧。