他仿佛是好奇地围绕着房间看了一会儿，然后才伸出手，在手机屏幕黑下去的前一秒种按住了手机屏幕。

不是很新的手机，款式已经是一两年之前流行的那种了，还因为经年念累月的磕磕碰碰已经摩擦留下了不少擦不干净的划痕，看起来怪埋汰的。

他盯着屏幕看了一会儿，淡淡地点了点头，嘴里嘀嘀咕咕地说了两句“记住了。”“好的，记住了……”才堪称乖巧地把手机放回到远处，还按照记忆把手机放得角度几乎和原来的一模一样，然后才和往常一样，慢悠悠地走到窗前，盯着初阳灿烂的窗外。

“晚上吃什么？”

冯乾从浴室里走出来，手里还拿着一块毛巾，擦着不断从脸上滑落下来的水珠。

他的声音宛如询问一位不太熟悉的朋友一样，几乎毫无感情和情绪变化。

但是也没有得到回应。

冯乾耸了耸肩，显然也是习以为常，丝毫没有介意，转头就走进一间卧室。

他已经很久没有除了工作以外的生活了，能跟两个年轻人一起吃顿饭，在街边上的馆子里面聊一聊天，他一个快三十岁的人了竟然还有些难以形容的雀跃感。

那是一扇紧闭着的木门，看起来厚实而又不近人情，隐藏长长的狭窄的过道深处，仿佛是这间一览无遗的小公寓里面最后的一片净土。

冯乾伸出手指，指纹锁识别出来是配对的指纹，于是“咔哒”一声就打开了。

冯乾宛如是松了一口气一般，径直走近了那一扇门。

没过多久，冯乾才穿着另一件老旧的短袖从屋里走出来。

“上班去了。”

冯乾从沙发上拽过来一个小小的腰包，随手就挂在腰间，然后径直出门去了。

他已经习惯了得不到回应。