这是一家无菜单料理店，每日菜式均是根据当天最新鲜的食材而定，厨师做什么，客人便吃什么。

第一次来这家店大概是两年前，浪迹用户数出现了爆发式增长，公司趁势融了b轮，估值翻了好几倍，每一天都像过节一样排得满满当当热热闹闹。然后突然有一天，顾岛不知不觉饿了，才发现日程表空着整个晚上，于是沿弄堂一路走，就看到了这个不大张扬的名字。

从此以后，一个人吃饭的时候，顾岛都会跑来这里。

店铺不大，也不奢华，装饰用的大多是五谷杂粮、鲜果蔬菜。

主厨约莫七十多岁，一头白发，神情与动作却极为清爽利落，连顾岛有时都会偷偷看上几眼。

不过尽管来了不下三十次，每次来都会和主厨点头问候，但俩人头一回说上话，却还是上一次。

顾岛用完餐，走到料理台前：“老板，下周能不能预定一下你的阳台？”

老爷子看了眼空落落的阳台，一个五、六平米小小的空间。

“不多，两个人。”顾岛温和地浅笑。

老爷子眼里闪过一丝了然一切的狡黠，努了努嘴：“好。”

此刻，服务生已经领顾岛在阳台就坐。老爷子还挺浪漫，桌上摆了几支新摘的玫瑰。

顾岛低头望着楼下一溜的冰棍、烧烤、丝绸、香水店，有真正地道的小吃，也有专骗游客的假货。这是他喜欢的模样，与在乎的人一起，坐在不大却安宁的天地，静看吵闹却真实的市井，咀嚼普通却用心的食物。

但他不知道，这个在乎的人，今夜会不会来。

小野依旧没有接他的电话。

他打了三次，然后适可而止。对于两个独自历经风雨的成年人而言，雪中送炭和穷追猛打，都没有意义。

要彻底了结这件事，其实一点都不难。顾岛玩着打火机，一双迷倒过不知多少男人女人的眼中，时而熊熊燃烧，时而一片虚空。

这只是他与俊哥之间的恩怨而已。

他可以和俊哥谈一谈。只要找几个公众号，暗示照片中的女孩不是小野，这场闹剧就会戛然而止。